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Pe masura ce se apropia de banca aceea libers,
ochita de la intrarea in parc - pe jumitate poleita
de stralucitorul aur imaterial al luminii solare, pe
jumitate maturati lenes de umbra crengilor de dea-
supra — acest obiect banal cipata in ochii domnului
Victor Dunireanu semnificatia unui liman. Sau a
malului unei ape in care inotase cu ultimele resturi
de energie. Se las3 nerdbdator pe jumatatea umbrita
a bincii, rasturnandu-se pe spatarul cu stinghii tari
si respird usurat. Se descurcase. Incet-incet 1si reca-
pité starea pozitiva. Incepu sa cuprinda cu privirile
spatiul modestei gradini, implantata acum circa 100
de ani, cum scria pe tablita de la intrare, chiar in
plexul Capitalei, printre stradute respirand o inti-
mitate ticutd, meditativ, totusi parci si juvenila.
Vedea alei, binci, copaci de talie inalta ca in padu-
rile tropicale, mame, cirucioare, prichindei si, ca si
el, persoane istovite de viat3, alunecand discret, ca
niste umbre ale unui tainic trecut.

De fiecare dati, acestia din urma se impuneau
primii ateniei sale. Ii trecurd prin fa{a, la intervale
de un minut sau doud, trei-patru doamne, dupa
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aproximatia lui intrate de-multisor in' virsta a treia.
»~Dumnezeule! zdmbi in sinea lui, cat de cochete
pot fi femeile!” Doar pantofi cu toc inalt nu purtau
(chiar si asa, cu incaltari comode, dideau impre-
sia cd picioarele reprezinta veriga lor slabi). Dar,
incolo...
Una purta vestimentatie de galantar asortat eta-
pei triumfdtoare a primaverii: fustd plisati, bluzi
cu jabou, jachetd alb3, posetd consonind cu una
din piesele imbracamintii. Avea pasul mic, incet,
franat de ceva, un defect ascuns. In schimb, mima
un tempo lejer, stilul de promenada al fiinfei gan-
ditoare, la care gindurile impun mersului propriul
lor ritm. Alta, preferdnd tonuri mai solare in ves-
timentatie, cu scanteieri cromatice tineresti, folo-
sea ca mijloc de a-si masca dificultitile de mers
dependenta de capriciile micului patruped, a cirui
lesd o finea. Citelul, din rasele acelea pitice, pirea
bine educat, nu manifesta fervoarea canini ce-i
face pe companionii scosi la plimbare si traga cu
incapdtanare de lesa, in elanuri nejustificate, suge-
rand nevoia de a fugi pur si simplu. Dimpotriva,
pigmeul cafeniu tindea parci si rimana in urma,
ba chiar si se opreasca din cand in cand, ficand-o
pe stipand sd dea impresia ci ea impulsioneazi
inaintarea echipajului. Alta doamna isi intovarasea
fiica ~ probabil - ce impingea gratios un cirucior
dubluy, din care priveau gemenii ei. Si aceasta stia si
tempereze elanul fiicei sale, dispusa parci si o ia la
fugd, in gluma, desigur, cu ciruciorul. Din cand in
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cand se apleca asupra unuia din prunci, simuland
nevoia de a pune ceva in ordine in confortul micu-
tului, chestiune pe care tinira mama nu era inca
in misura si o cunoasca. Apoi doamna se punea in
miscare, leginandu-se usor, dar mereu cu ochii pe
gingasele fipturi necesitand, chipurile, mai multa
atentie decat le putea acorda propria mama.

Peste zece minute aceastd procesiune avea sa
revini, incheind cercul pe care-1 presupunea oco-
lirea prin interior a perimetrului de promenada.
Intre timp se constitui §i un cortegiu masculin,
mai sdrac in sugestii, mai lipsit de arta disimula-
rii, mult mai plat sub raport vizual. Un maruniel,
cu un veston prea larg, datand desigur din altd
etapd a vietii, cu pasi mici si capul ascuns intre
umeri, trecea fira sa se uite la nimeni, nevizind
nimic altceva in afard de locul unde si-si aseze
mai departe talpile pantofilor. Se pirea ci nu-l
intereseazd decit miscarea in sine, ca acfiune
medicald necesard conservirii pufinei energii
fizice de care dispunea. Il urma altul, mai gra-
bit, cu o vestimentatie cvasisportivd, un fel de
trening, probabil de pe vremea cand omul chiar
practica o forma de activitate fizici. Frapa aliura
lui de bitranel vioi, dar lucrurile se lamureau
dupi ce observai ca din verva preumblatoare
esua pe o bancd, unde se pribusea cu un gest
pe care domnul Victor Dundreanu il cunostea
din proprie experientd. Altul, {nalt, masiv, trecea
schiopatand incet, rasfoind o revista.
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De ce acesti elienti ai parculuijnu-comunicau
niciodata intre ei? se intreba domnul Dundreanu.
Erau de profesii diferite, adevirat, si nu se cunos-
cuserd, nu avusesera de-a face unii cu altii, dar
erau de aceeasi varstd, si acum ii unea un impor-
tant numitor comun: calitatea de pensionari. Le
plicea solitudinea? Capitasera aversiune pentru
colectivitate, pentru grup, pentru ideea de inte-
grare in masd, fie ea compusd doar din cétiva insi?
Nici domnul Victor Dunareanu nu beneficia de
apartenenta la un grup in acest parc. Se intilnea
arareori cu cate un cunoscut si se intrefinea cu
acela pe banci o jumatate de ord, dar daci apirea
si un al treilea, nu se mai simtea bine nici unul
dintre ei. Evitau si se aglutineze. Odati stitea de
vorba cu un fost profesor universitar, altidati cu
un director de centrald industriald de pe vremuri
si, mai frecvent, cu un vechi critic de arta plastici,
sustindnd in continuare rubrici la radio si TV.

O intdmplare il ficuse circumspect. Cu un an
n urmd (poate doi, nu mai putea fixa exact in
imp momentul), vazuse o cunostin{d, alaturi de
ltcineva, pe o banca. Tresdrise la propriu, fiindca
nu se mai intdlnise cu omul acela de cel putin trei
decenii. Se dusese spre el, il salutase cordial, toate
sesturile ficute §i sunetele emise exteriorizand nu
numai surprinderea, ci si plicerea revederii. Omul
e ridicase si-i luase mana intinsa, dar cu o intepe-
1eald de lemn si cu o figura literalmente inghetata.
Nu schimbaserd mai mult de citeva cuvinte, cici
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sesizand glacialitatea personajului, domnul Victor
Dunireanu se retrasese. Cu mare greutate dibuise
un posibil motiv al atitudinii omului. Pe vremuri,
prietena sa flirtase un timp cu dl Dundreanu. Se
vedea cd respectivul nu putuse uita ceea ce, poate,
la varsta aceea, considerase a fi un afront. La aceas-
ti intimplare se mai adiuga faptul ci un client al
parcului, trecand tot asa, prin fata bancii, $i apelat
insistent de directorul de centrald, refuzase si se
opreasca. Aflase cd omul e de alti orientare politica.

Dupé un timp, defilarea exponentilor senectu-
tii nu mai prezenti pentru domnul Victor niciun
interes, propriu-zis nici n-o mai observa, atentia
fiindu-i atrasd acum de copii. De fapt, ei reprezen-
tau majoritatea fiintelor ce populau grddina publi-
ci, exceptind, fireste, porumbeii care zburdtaceau
de colo-colo, asteptindu-si si consumandu-si cu
febrilitate tainul de firimituri si graunte. Copiii nu
erau doar cei mai multi, ci si cei mai mobili, mai
ciudafi i mai nostimi prin stirile lor de spirit
insolite. Pe cei din cirucioare nu-i lua in seama,
ei se supuneau vointei ,,surugiului®, doar arareori
scanceau, trezifi din somn, plictisiti sau dintr-un
impuls incontrolabil.

Cei mai demni de interes erau copiii de
la doi ani in sus, dispunand de independentd
locomobild -~ in grade diferite, desigur, aceasta
imparfindu-i In categorii distincte. Micutii, inca
neindeajuns de siguri pe picioruse, incercau sa-si
elibereze manuta din stransoarea mamicii, stapanifi
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de impulsul razletirii, precum pocitaniile acelea de
cafei in lesa. Ca si aceia, erau caraghiosi in marun-
tele lor ambitii neputincioase. Cei ce depdsiserd
varsta dependentei totale plecau de langa mame
si, in clipele de neatentie ale acestora, se indepar-
tau cit puteau de repede pe pajistea din fata lor.
Usoara pantd a valcelei ii ficea sa iuteascd si mai
mult pasul, tocmai cind, nelinistite, mamele sau
insotitoarele incepeau sa-i strige. Ei nu auzeau (se
preficeau, de buna seamd) si accelerau in spatiul
ispititor deschis inainte. Mamicile incepeau s fuga
dupd ei pentru a-i aduce la ordine, dar numai tem-
porar, cici speculand alt moment favorabil, o luau
din nou la picior.

Cel mai viteji erau insa baieteii de patru sau
cinci ani, adevarati sprinteri la presupuse curse
de 100 m si ,,demni urmasi“ ai lui Robin Hood
(vdzut, desigur, la televizor), ciférafi printre cren-
gile copacilor. Ei dideau cele mai mari emotii
mamelor cazute in adevirate lamentatii cand
ii vedeau legdnindu-se, cu aerul de cuceritori,
undeva la 2-3 metri deasupra pamantului, bine
instalati pe o creangd destul de groasa de la baza
copacului (acest gen de foioase dispunea de ase-
menea ciudate ramificatii intoarse spre sol, ca
niste enormi serpi boa). Cataratorii le ignorau pe
mame cu o trufasd superioritate. Mai sus de atat
nu se aventurau insd nici ei, mulfumindu-se sa
se uite cu jind spre bratele contorsionate, iniltate
catre cer, ale copacului.
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Ce concluzii trigea de fiecare dati domnul
Victor Dunireanu, urmarind feluritele aventuri ale
acestor clienti de baza ai parcului? Ci dincolo de
curiozitatea pentru componentele mediului incon-
jurdtor, in ei se nistea si incepea sd clocoteasca o
nevoie de eliberare din chingile securitatii impuse
de parinti, de avintare temerara in necunoscut,
de cunoasterea directd a lumii, interzisa inca. La
doi ani copilul o pornea, clitinandu-se pe picio-
rusele nesigure, unde vedea cu ochii, nepdsitor la
primejdiile ce-1 pandeau, in el vibrind chemarea
spatiului, fascinatia nemarginirii abia intrezérite.
Inmugurea instinctul de a se integra lumii de unul
singur, de a-si incerca puterile in cucerirea depar-
tiarilor. Ceilalti, ,haiducii aerului®, riscau sa se
prabuseasca din copaci, rupandu-si gatul, calauziti
de impulsul desprinderii de solul batatorit, animafi
de bucuria urcusului pe urmele pasarilor, de sen-
zatia infrangerii gravitatiei si indl{arii spre cer. ,Ce
complexi e plimidirea, la aceste varste fragede, a
aspiratiilor omului! gindea. Cum se contureaza in
nuce atributele umane, uitate mai tarziu in valtoa-
rea luptei pentru existen{d!”

Avea si alte motivatii ale frecventdrii minipar-
cului bucurestean. La prima definire a atracfiei pe
care o exercita asupra sa, ar fi invocat umbra. Spa-
tiul era modest ca dimensiune, mai ales in com-
paratie cu enormele perimetre de aer si recreatie
oferite de Capitala Romaniei — Herastraul, capul
de afis in materie, Parcul Carol, Parcul Tineretului,
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ORL-ul, 23August, ParculyTei, sau stravechiul loc
de promenada al belferilor, Cismigiul. Oferea insi
amatorilor umbra. Umbrd si ricoare, aceasta din
urmd accentuatd de o briza abia perceptibila, dar
confinand miresme proaspete de padure, de frun-
zig incarcat de seva. Invocarea umbrei, isi didea
seama, nu era decét substituirea cauzei prin efec-
tul ei. Caci esentiala era forta copacilor. Adevirati
colosi, acoperind cerul prin coroane cu o densitate
vegetald impenetrabila. Vaste parasute verzi, sub
care se ascundeau fosnitoare pasari nelinistite.

Cand isi ridica privirile, clipea orbit de clipoci-
tul verde-argintiu al miriadelor de frunze clitinate
de vént, sau numai de respiratia gigantilor, a celor
20-30 de mamuti — nu-i numdrase, dar nu credea
ca sunt mai mul{i - care construiau deasupra par-
cului un fel de ocean suspendat. Vintul ficea si se
desprinda si s cadd pe pdmant mari picituri, sub
forma frunzelor, ca niste mesaje ale cerului. Colosii,
a cdror esenta nu o cunostea, probabil aparfinand
familiei stejarului, nu resimteau furtuna. Tulpinile,
ca niste catarge de nave intergalactice, nu se clin-
teau. Pdrea ca ele {in piméntul, nu pimantul le {ine
pe ele. Privindu-le, asa masive, cat si nu le poata
cuprinde cu bratele niciun bérbat foarte robust,
sugerau ca ar avea — i parca le vedeai aievea - rada-
cini cu ramificatii infinite, ducandu-se sub picioa-
rele noastre pana la adincimi nemisurate.

Iata o irezistibila atractie a parcului, altfel
mdrunt, numit de unii gradinifd pentru copii.
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Se ducea acolo ca sa admire acei regi ai regnului
vegetal. Percepea prezenta in spatiu a ceva falnic,
etern si indestructibil, cici desi arborii pdreau
sa dainuiasca de secole, nimic nu era invechit,
putred, nimic nu amintea de perisabilitate si moar-
te. Domnului Dunédreanu nu-i venise niciodatd sa
se increadd in laconica informatie de pe tablia de
la intrare, ce pretindea ca aici, odatd, nu fusese
nimic altceva decit rizoare de zarzavaturi. Ca si
cand pitrunjelul de pe vremuri se metamorfozase,
printr-o superfantasmai onirica, in zei vegetali.

De asemenea, il chemau porumbeii, ce veneau
pand la niciun metru de picioarele lui. Cand se
aseza pe banca, nu-i vedea pe nicdieri. $i uita de
colonia de pdsiri care anima cu félfaitul aripilor
tacerea acestei rezervatii pentru extremele desti-
nului uman. Apoi, deodata, in urechi ii exploda un
fosnet viguros, ca si cand o legiune de arhangheli
cobora pentru a se constitui in juriul unei judeca-
torii pentru partea de dincolo a lumii. Pavajul din
dale de gresie se umplea de imaginea, apoi si de
uguitul elegantelor zburatoare ce pdreau cd nu se
tem de nimic, cu atat mai pu{in de oameni.

El nu venise niciodati cu o punga de firimituri
sau boabe, dar porumbeii il inconjurau de fiecare
datd, cercetind cu ciocurile lor fine pavajul. Se
vede treaba cd pisirile nu-1 considerau, dupa atitea
si atitea deceptii, strdin de interesele lor, un calic
oprit acolo din intamplare. Il cunosteau? Vedeau
in el un prieten? Nu se supdrau ci n-a adus nimic?
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Pe multe din, mamele micutilor, topiti de dragos-
te pentru porumbei, nici nu le bagau in seama,
desi ciuguleau cu osardie rodul generozitatii lor.
La domnul Victor Dunédreanu veneau, desi nu
recoltau nimic. Si frematau, uguind, minute in sir.
Nu fugeau nici cand printre ei patrundeau copii,
dar alunecau usor in laturi dacé acestia intindeau
manutele sa-i prinda. Femeile isi varsau pungile,
si ei se repezeau cu o veselie refinutd. Domnul
Dunireanu le admira vestimentafia naturald, atat
de ordonati si curatd, ca si cand porumbitele ar fi
fost niste nubile iesite la plimbare. Nu mai vazuse
ceva atdt de armonios, pus de natura pe trupul unor
fapturi: aripi de un cenusiu grav, burtici de culoarea
perlelor, gulere in cateva straturi: mov-intunecat,
portocaliu-palid, gri-deschis, si apoi gatul ca un
curcubeu, deasupra cdruia se misca, gratios, capul
de un albastru plin de lumina aurie.

Deodatd, ca la un semnal nevazut sau la un
mesaj firda sunet, legiunea elegantilor, discretilor
si gratiosilor arhangheli pitici, se ridica si se topea
in vazduh. Ca si cind totul n-ar fi fost decat vis.
Ori lasau céteva pene, vibrind incd pe dalele din
ciment, ca un simbol modest al zborului insusi.

*ok ok

Intr-o zi, Victor Dundreanu avu o revelatie: ca
de céte ori se intoarce cu fafa spre trecut — citre
universul acela cindva viu si palpabil, incarcat de
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forme, sunete si culori, generator de senzatii, fur-
tuni psihice, ganduri si aspirafii (intrezarite acum
ca niste umbre), se regaseste pe sine, in foarte
multe imprejurari, prin gradini publice si parcuri.
Intr-o atmosfera romantica, de alei, flori si cas-
tani, de perechi iesite la promenada in acordurile
melancolice ale fanfarelor. De ce ocupasera in viafa
lui parcurile acest loc — abia acum relevat preg-
nant si convingitor? Nu atat prin durata timpului
petrecut in acele locuri de reculegere, ca doar nu
fusese un plimbaref, un solitar meditativ, un om
farid ocupatie, inactiv pana la trandavie. Ci, prin
starile de spirit ce i le creaserd, prin intensitatea
emotiilor trdite acolo, prin atmosfera ce o degajau
si se potrivea firii sale, nevoii de izolare. Ca un
Adam, un etern Adam petrecind savuroase clipe
in gradinile Raiului.

At fi meritat sa incerce o trecere in revistd, cat
de cat sistematicd, a acestei dimensiuni a trecutu-
lui. Dar nu gratuit, ca sd-si ocupe timpul, sau ca o
indeletnicire de bitrin maniac, ci pentru a infelege
ce-i oferisera lui aceste institutii publice, i de ce 1
se impun ele in amintire, ca o sferd incarcatd de
secrete, venind atat de la varsta adolescentei, cat si
de mai tarziu, cand sufletul tinjea dupa acea naiva,
utopicd beatitudine a Edenului.

Adesea, noaptea tirziu, cand se hotaraste sa se
culce si nu poate adormi, se intreabd — ca un lait-
motiv al singurataii - ce i-a rimas din lunga viaja
traitd pe acest pamant? Care au fost momentele de
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